本文章收录于百家号精品栏目#百家故事#中，本主题将聚集全平台的优质故事内容。读百家故事，品百味人生。
35岁这一年，因为「目前阶段已经没有上升空间了，剩下来的只有压力和焦虑」，从事游戏发行工作的饼干离开了大厂，选择「提前退休」。
他发现，生活的幸福感提升了很多，比如，一个微小的细节是，再也不用听到闹钟声了。以前工作的时候，永远是iPhone闹铃帮他开启新的一天，时间久了，那个声音成了噩梦。
这种焦虑和折磨在退休之后消失了。
人类学家项飙在谈论内卷的时候说起，它背后是高度一体化的竞争，一个重要特征是缺乏退出的机制。从某种意义上说，年轻人的退休，便是半主动半被动地创造一个「退出」的可能。对很多人而言，他们退出和反抗的，不是辛苦和重复，而是不受掌控和没有期待。JRLEE在40岁那年辞掉了国企的稳定工作，像他所说：「本质上来说，我退休之后的生活，与上班一样，也是一种重复。不同在于，这样的生活没有限制，如果哪一天我不想重复了，我可以立即改变。」
我们找到了几位提前退休的年轻人。他们中，有的因为没有上升空间，陷入中年危机，选择离开大厂；有的因为未来的生活一眼看得到头，选择离开国企；有的因为健康问题给生活按下暂停键，选择离开职场……
不似Fire（财富自由，提前退休）那样拥有丰厚财富，也不似「躺平」的无聊，更多的普通人，要买好保险，预留出生活、育儿、养老的费用，然后提前退休，把时间更多地给了旅行、读书、陪伴家人，寻找新的锚点来标记生活。
但「退休」也并不完全是潇洒的，困惑和摇摆随时发生。如何抵御未来可能存在的风险？如何应对消费上的降级？如何与外面的世界保持链接？如何寻找意义感和价值感？以下是他们的讲述——
文｜王双兴李清扬
编辑｜楚明
图｜受访者提供
「目前阶段我已经没有上升空间了，
剩下来的只有压力和焦虑」
饼干35岁退休半年35岁这一年，我选择了提前退休。
退休是我权衡了家庭、生活、个人发展和健康状况等等综合因素，最终做出的决定。
职业的前些年，我赶上了很多红利期。最早我是做电子商务的，当时对接游戏业务。十几年前，那时正是游戏崛起的时候，通过一些运营活动，我发现为什么游戏可以带来这么好的效果？为什么他们的年终奖能达到我们的十几倍？于是我进了后来的那家公司，几年之后换到了游戏部门。
那时候，行业在向上发展，平台也很好，个人能接收到的正向反馈也特别多。可能只是做一些锦上添花的事，比如比别人更细致，更有创意，就会发现转化率要高好几倍。那时候我的职场路真的非常顺，每次完成攻坚项目出业绩后，福利待遇老板都优先考虑我，我都会很有成就感。
其实回想起来，有个人努力的成分，但也踩在了时代的风口上。一个是搭上了电商的东风，让我一个大专生一路进了大厂；另一个就是从电商转到游戏，让我能赚到钱。那时的收入是真的高，然后拿收入去买房子，又挣了一波城市发展的红利。真的是在风口的话，选择大于努力。
转折发生在最近这些年，你能感觉到，压力在层层下放。
首先在游戏领域，可以上线的游戏就很少，另外，游戏的竞争越来越激烈了，很多公司又可以做出新的玩法又可以做出高品质；而且用户层面的认知也越来越高，以前推个广告就会来玩，现在选择多了，他们对游戏品质的要求也会很高。
行业变得越来越不好做，身处其中慢慢会发现，出现了游戏上线就死这种情况，是会有挫败感的，我们着手去解决问题，但发现很多东西和想象的不一样，推进一段时间，但全部落不了地。
我们的工作节奏，一般早上10点前进公司，白天大多数时间在开会，周旋在一百多人的协作中，背后的研发团队，前面的资源团队，还有产品设计交互等等，要调动每一个人，去统一对这个事情的定义和诉求，把这个诉求能绑定起来，都是一件非常难的事儿。一般要到晚上才真正有时间处理一些要落地的事情，这样下班也就晚上10点了，等到睡觉，就已经一两点了。到了周末，还要写一些总结汇报的PPT，时间也都搭在了工作里。
那时候几乎没有任何娱乐，因为下了班很累，根本不想运动；出去玩也很麻烦，因为根本没法沉下心来玩，随时有人在